
 

 

Xavier Coronel: Más adelante van a entender mejor, yo incluido.* 

*Extractos de la voz de Xavier Coronel, en conversación con el curador 
Rodolfo Kronfle Chambers. Diálogo sostenido el 11 de abril de 2025. 

…siempre estoy pensando todo catorce mil veces, pero por eso la 
liberación de hacer obra creo que tiene que ver con ir a ese lugar intuitivo 
donde va lo desconocido, donde va lo que yo no sé qué es…la razón es algo 
que está ahí, pero trato de evitarla… 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

Yo creo que ahí hay algo como hitchcockiano en lo que hago; él jugaba 
con el espectador y en ese placer estaba su obra. Si hay una conciencia, si 
soy un creador de puestas en escenas, creador de una experiencia -pienso 
en shows, pienso en montaje, en puesta en escena- estoy por supuesto 
pensando en el espectador; a pesar de que de alguna manera vengo de un 
linaje ideológico que me habla de que el espectador no debería importar 
mucho, un linaje que sugiere “¿qué te importa el espectador?” y que uno hace 
las cosas para uno. 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…uno las cosas las hace por uno, en términos de qué es lo que yo 
quiero ver: yo quiero ver lo que yo quisiera consumir. Pero la relación con el 
espectador es otra, es cómo juego con él con lo que voy haciendo; sé que esto 
va a pensar, eso puede ser contradictorio, puede ser como esto de acá, voy a 
hacer que sienta esto y piense esto, y en realidad es esta otra cosa.  

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…saber o imaginar cómo el espectador va a percibir esto y qué va a 
pensar, de qué va el título, el montaje, y la obra en sí, es como despistarlos y 
darles pistas al mismo tiempo, y de algún modo, estoy haciendo lo mismo 
conmigo en estas operaciones. 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

Yo siempre digo de dónde vienen los elementos [que incluyo en una 
obra], de dónde salen, si es que me acuerdo, pero yo sí soy fanático de usar 
elementos que se perciban como azarosos, si agarro stills o formas 
especificas, detalles de algo, stills de mi compu, fotografías o cosas que 
encuentro que ni siquiera yo sé de dónde vinieron. Ese azar del objeto 
encontrado me gusta siempre, intuición, esa parte que a veces me encuentro 



 

 

con cosas que yo digo; de hecho mi computadora se dañó y perdí un banco 
de imágenes de casi tres años, muchas son cosas que yo ni sé de dónde son. 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…el referente siempre tiene una cuestión ideológica, y claro que tengo 
un montón; es donde uno forma sus creencias, su trinchera, y la continua 
expandiendo. Es lo que da tranquilidad para saber qué es lo que estoy 
haciendo y seguridad para cuando no se lo que estoy haciendo. Vengo igual 
de la academia, me gusta estudiar… 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…yo mezclo referentes: para cuando pinto tengo referentes en cine, y 
si hago cine tengo referentes en pintura, o he tenido referentes de cocina —
chefs para hacer pinturas—; ahora tengo un videasta para hacer pinturas, 
entonces es un poco así también. 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

Obviamente siempre está el mismo abstracto, siempre lo cito porque 
hay algo ahí que es como innegable, digamos Cy Twombly, Barnett Newman, 
Clyford Still… 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

Yo he citado a veces también, citas explícitas, como que me robaba 
obras de Ed Ruscha y tal, me gusta hacer esos juegos hasta dentro de la 
pintura, autorreferenciales del medio, pero siempre de una manera que por 
más que intente nunca logran ser completamente como conceptuales, 
apropiacionistas, siempre son atravesados por mí y se convierten en otra 
cosa. Entonces yo dejo que sea lo que tienen que ser, no me peleo con eso.  

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…la idea de la remake es algo que me encanta… 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…cualquier artista de repente quiere hacer algo con un concepto hiper 
claro, como querer hacer la road movie más pura del mundo, pero de ahí 
viene la narrativa, viene el mundo a colarse o uno termina igual haciendo 
cosas que empiezan a repetirse, estructuras que empiezan a repetirse, es 
normal. Entonces por eso yo creo que hay que confiar más en la 



 

 

experimentación; en la total libertad de la desinhibición están los caminos 
nuevos y las nuevas formas y las nuevas estructuras, porque sino nos 
repetimos solitos con las cosas que estamos todo el tiempo haciendo… 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

Entiendo que temáticamente no es algo muy específico, y a veces mi 
obra se percibe como dispersa, pero yo creo en la universalidad de eso. Sí 
hay temas, sí hay intereses muy claros y posturas concretas, pero no han 
sido ni suelen ser fáciles de decir o de adherir al discurso de la obra. Yo lo 
que evito es ser tan reduccionista con los llamados temas… Lo que me 
interesa a mí son fenómenos sociales que están estrictamente relacionados 
a lo humano de otra manera menos verbalmente explícita. 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

Casi que off the record, por ejemplo, ¿cómo reduzco querer hablar de 
enfermedades mentales o depresiones? del suicidio masivo de jóvenes, de 
sobredosis, y hablar de imagen, de saturacion, de esquizofrenia de 
overwhelmness, de deseo, de anhelo, de la experiencia queer, o la disidencia 
en general. Osea, obviamente esas son cosas que yo dejo que transpiren; 
hablo de permeabilidad. Hay una cosa muy contemporánea también que yo 
siempre trato de ver en dónde está el mundo, y esto tiene que ver con la 
súper curiosidad que antes hablaba de la infancia… mi mente no me encanta 
tanto para yo estar regodeándome en ella, es más bien esa dialéctica de como 
yo me relaciono con lo que está pasando alrededor mío, en todo sentido.  

﹌﹌﹌﹌﹌ 

Pero en pintura o en el arte me parece más lindo la libertad que hay 
para ser definitivamente más abstracto… suelo abstraerme más hacia cosas 
que tengan más de un sentido; es esa la postura política fuerte que siempre 
he defendido siendo artista post-Lalimpia. Permitir que algo tenga 3 o 4 
sentidos al mismo tiempo; la contradicción y confusión como forma 
protagónica. Va con lo que tú has dicho hace tiempo, que me rehúso a ser 
pinned down. Yo creo que hay algo ahí completamente real, y por eso me 
pongo ansioso cuando tengo que pensar en ese gran tema: ¿qué soy yo? Por 
eso soy artista con un statement que va cambiando. Por eso es difícil que me 
encajen, que me encasillen. 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

¿Qué es lo que hace Xavier? Y yo necio queriendo que esa respuesta no 
pueda ser tan sencilla. Creo que yo me he encargado inconscientemente de 



 

 

que eso sea así también. Y eso me gusta, a pesar de que me trae problemas… 
“Él trabaja con esto, esto y esto”. Cuatro palabras. Ese mundo del tagline es 
un mundo que hay que destruir por completo.  

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…el arte es la trinchera más compleja –y de algún modo libre la 
experimentación– que tenemos para dialogar, mutar, expandir, experimentar 
el mundo, y así siempre va a ser. Estas tendencias socráticas solo son la 
debilidad humana por codificar todo. Lo sabemos, entonces no caigamos en 
eso, no podemos reducirnos así, “este es el que hace equis tontera”. Porque 
así es como también los artistas se cagan, se terminan, se agotan. También 
los artistas se quedan en ese lugar cómodo en el que se los puso, lo que 
hicieron de ellos y creen que eso es lo que son. Por eso es lindo ver a artistas 
mutar de maneras inesperadas. 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

Yo simplemente nunca me he peleado con esa idea de que no me quiero 
definir, porque tampoco me entiendo yo como un ser que me puedo definir. 
Es completamente coherente conmigo. Artistas más jóvenes me han dicho 
que mi obra es esquizofrénica, y es genial, puede que de alguna manera 
estoy haciendo arte para el futuro, o para más adelante, possible futures –
obvio–. Más adelante van a entender mejor, yo incluido.  

﹌﹌﹌﹌﹌ 

Hay ideas que vienen con mayor intención y obviamente son más 
concretas que otras, pero siempre hay esa cosa desconocida que es lo que 
me llama más: no saber qué es completamente. Siempre digo que si ya sé 
cómo va a ser el resultado de algo ya no me interesa llevarlo a cabo. Y cada 
vez más uno va madurando estos procesos, no para racionalizarlos más sino 
para operarlos mejor, entre el caos y la hiperconciencia.  

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…cuando uno no le tiene miedo a lo desconocido, y a fallar épicamente, 
es que puede ir a lugares que no se ha ido antes, o conectar dos cosas que no 
se han conectado antes.  

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…me das un papel en blanco nuevo —un Arches pressed bello— y yo no 
sé qué hacer con eso; pero me traes un papel medio viejo que tiene una 



 

 

mancha, o está roto por un lado, o ya tiene una imagen pegada, no sé, y yo ya 
empiezo a reaccionar. Es así. Y separar esto en el espectro conceptual-
formal no tiene sentido, ya es una sola cosa con la reacción. Es raro que creo 
se me considere como alguien que tiene una imagen particular cuando en 
realidad siempre estoy reaccionando ante las cosas… Entonces siempre tiene 
que haber algo para que haya una obra… yo necesito que pasen cosas en la 
vida. 

﹌﹌﹌﹌﹌  

Siempre he sido el que trabaja con lo que tiene, con lo que encuentra. 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…siempre me ha gustado el látex, digamos como fondo. Hay algo muy 
de mural y de paredes resanadas, construcciones. Veo pinturas mías que 
parecen paredes: el lenguaje de la pared resanada. El lenguaje de la pared de 
la construcción es algo que creo que me persigue siempre, porque desde que 
era chico me encantaba ir a las construcciones… Y de ahí -ya pues- el acrílico 
y el óleo. Me gusta esa mezcla de materiales especializados y materiales de 
Ferrisariato. Ahí sí es un fuck everybody, no lo pienso demasiado. Aparte 
termina siendo algo que me encanta: el resultado, la mezcla que hay, el fondo 
de látex opaco, que se rompe, se cuartea; y con un óleo con pasta o brillo, 
estoy teniendo como varias texturas y varios mundos en una misma pintura. 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

Mi taller ideal obviamente es un taller muy grande donde yo no esté 
solo. No me encanta trabajar solo, por lo menos no siempre. Y de hecho, 
cuando trabajaba yo solo, siempre buscaba la manera de que vengan otros 
amigos, artistas o no artistas… Me gusta que haya gente, así estén haciendo 
otra cosa y no me estén parando bola; yo estoy pintando tranquilo y mejor 
solo porque haya bulla cerca. Es tan parecido a encontrarme con el papel en 
blanco solo. Creo que también es eso.  

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…el gran Adolfo –que me acolita cada cosa– me hizo un bastidor, y de 
repente lo llamo una semana después a decirle que necesito que tenga 5 cm 
menos de altura, y lo hacemos. Y seguro otros pintores no son así. No sé si 
está bien, si está mal, pero ahí hay una precisión extraña. Una frase de Léos 
Carax decía algo como que un proyecto/obra siempre es una mezcla de caos 
y precisión. 



 

 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…de repente yo no sé qué estoy haciendo ni qué voy a pintar, pero hago 
un bastidor de 3m 92cm y llamo una semana después a Adolfo (que me hace 
los bastidores) a decirle “necesito que me cortes el bastidor 3 cm”. Yo solito 
me digo a mí mismo como que no, no es que necesito 3 cm, está muy largo, 
este no es el rectángulo que quiero. ¿Entonces ahí está la intuición o la 
razón? ¿Qué es eso? No lo sé, tampoco sé qué estoy haciendo ahí…  

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…hay algo que nunca quiero: como embellecer demasiado ni estetizar 
tanto; porque es como un punto que ya se contradice al punto. Nunca hagas 
algo que contradice el punto, el punto de la obra, de lo que querías hacer. 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

¿Qué experiencias de vida han marcado mi obra de manera decisiva? 
OCD, hiperansiedad, hiperactividad, depresión, alopecia areata. Vacacionar 
en Canoa y Bahía de Caráquez, donde tenía mucha familia, fue como mi 
primera experiencia de pertenecer y no pertenecer. Volvía conmigo a 
Guayaquil, donde me críe. No sentir que pertenezco, ser queer en contextos 
conservadores, que me hayan botado de colegios a los 7 años. Estos ya son 
breeding grounds, como un checklist donde la creatividad se desarrolla con 
más agudez.  Entender que la imaginación es el único lugar en donde puedo 
construir mi propia versión del mundo, puede ser que ya haya nacido con 
una inquietud y curiosidad hasta problemática y ya me obligaban a mí a ver 
el mundo desde otro lado.  

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…hay estos momentos que recuerdo que me agrietaban, como cuando 
me encontré con una enciclopedia de la Segunda Guerra Mundial, del 
Holocausto, eso fue una cosa que también me marcó completamente porque 
yo a los ocho años, nueve años, encontré el horror: esta enciclopedia de 8 
tomos, en donde vi el horror, y tener que procesar de lo que somos capaces a 
tan temprana edad, también me hacía cuestionarme mi propio entorno 
relativamente privilegiado. Entonces ya desde ahí tenía esta cosa que lo 
relaciono con la extrema curiosidad, porque la extrema curiosidad te lleva a 
lugares oscuros también. Y descubriendo que el mundo es un lugar muy 
extraño… 

﹌﹌﹌﹌﹌ 



 

 

Esto se conectó después cuando yo estudié cine, con cuestiones ya de 
ética de la imagen y representación, de estética, la abyección, entender que 
la forma, la manera en que se representa algo, debe de tener una conciencia 
ética. Rivette, Serge Daney, cosas que me marcaron muchísimo en cine, y 
que sigo yo sigo manteniendo en el arte, y discusiones que todavía siguen 
siendo válidas y nunca han de ser no pertinentes como en la representación, 
o sea, qué se puede representar y qué no, y de qué manera y la forma. Esos 
son temas con los que me pongo bastante intenso. El cine me hizo entender 
la imagen desde otro lugar, y luego conectar esto con arte contemporáneo, 
Sontag, Antonioni, semiótica.  

﹌﹌﹌﹌﹌ 

Yo de muy chico pensaba en una carrera en cine, incluso estudié 
teatro, que no me encantó, no tenía el filo que yo buscaba, intenté actuar casi 
por verlo como un juego. Luego hice publicidades como actor; ahora entiendo 
que fue en esos rodajes donde entendí mi obsesión con el cine: era también 
en ese lugar de producción, del equipo, la familia donde me sentía cómodo. 
No tenía más de 12 años.  Luego mis intereses se movían entre la 
arquitectura y el cine; el arte y la pintura eran cosas que entendía como algo 
más orgánico que yo era parte de, siempre había momentos donde dibujaba o 
pintaba bastante, de manera muy ingenua pero siempre buscando cosas que 
yo no había visto antes.  

﹌﹌﹌﹌﹌ 

La pintura era como la manera orgánica y física con la que me 
relacionaba con el mundo, el texto del mundo, sus imágenes; pero no lo veía 
como una potencial carrera en sí, pensé que era algo que ya estaba dado y 
que por ahí siempre iba a ser. Pero la idea de profesión, inculcada en general 
por familias más tradicionales, asumo, me hacían pensar en cineasta o 
arquitecto. Y bueno, la primera si la estudié, hice y voy a seguir haciendo; 
arquitectura, quizás algún día… 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…la idea de pertenecer y no pertenecer es clave, entenderme como una 
casi contradicción, que habita lugares donde puedo sentirme en casa tanto 
como un extraño… Entonces ese ser, el outsider en los dos lados, es lo que 
veo que fue clave. 

﹌﹌﹌﹌﹌ 



 

 

…yo siempre entendía que el mundo es más grande y una fuente 
inagotable de estímulos; la curiosidad nunca va a poder ser saciada, pero en 
ese proceso uno evoluciona enormemente. Entender qué pasa en otros 
lugares para uno saber dónde está parado, no la burbuja de su barrio. 
Entonces ese pertenecer/no pertenecer te obliga casi como por 
supervivencia a querer construir tu propia versión del mundo, al que uno 
quisiera pertenecer. ¿Y qué sigue pasando más hasta ahora? Todavía no sé 
dónde pertenezco; estoy en Suiza y me siento tan en casa como un extraño. 
Creo que eso es una cosa, como que mi casa son mis obras, es el mundo que 
uno quiere crear, porque no tengo mi lugar.  

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…yo trabajo con cosas físicas para hacer obra digital, y cosas digitales 
para hacer obra física. No me da ansiedad los cruces entre ellas. 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…cada cierto tiempo uno tiene que morir y volver a nacer. Doloroso. 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

Siento que todavía estoy aprendiendo, bueno siempre se está, pero es 
importante no dejar de verlo así. Todas mis obras siguen siendo como 
grandes fallos, grandes intentos de... nunca estoy completamente contento 
con algo, y soy muy obsesivo como impaciente.  

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…en realidad siempre estoy trabajando, así no sea en el taller. Más 
estoy consumiendo, consumiendo, consumiendo, probando cosas, pero así 
muy, muy, muy y viendo en qué momento se conecta, en qué momento una 
idea se conecta con otra, y el encuentro es el que necesita existir. Y eso he 
visto que lo comparto con muchos artistas que trabajan así, históricamente: 
referentes, peers, como que tener objetos-ideas, imágenes-objetos, da igual, 
como tener experimentos incompletos que están a la espera del signo que los 
complete. No sé por qué tengo esta imagen, después de cinco años la 
encuentro y ahora es, ya sé por qué tengo esa imagen y ahora ya se donde 
tiene que estar y de qué manera. 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…fuimos un grupo donde sí había una conciencia de ser post-Lalimpia. 
Nosotros somos los que sí tuvimos como referentes ideológicos un poco; 



 

 

muchos de ellos fueron nuestros profesores y amigos, Lalimpia, o bien esa 
generación… Ellos abrieron esas puertas que nosotros pudimos cruzar con la 
tranquilidad de que ya no teníamos que ser como ellos, podíamos ser 
nosotros mismos. Entonces por eso había una obra un poco más libre, 
heterogénea o personal, y búsquedas ya más -si quiere uno- egoístas de 
alguna manera, que podíamos hacer. Entonces ese origen mío sí es 
completamente contextual, Guayaquil, Itae y mi generación. 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…yo me doy cuenta que estoy haciendo las cosas bien, porque entiendo 
que ahí veo que sí, que se está percibiendo, que se está cachando, que está 
conmoviendo, que está haciendo que otras personas hagan cosas, que este o 
que yo fuimos referente para personas que tienen solo 10 años menos… 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…el macro es complejo porque también ahorita en Suiza yo también me 
encuentro con que es un momento muy, muy como scattered del arte, donde 
hay demasiados artistas, hay demasiado como arte tibio… ahorita la obra 
importa muy poco: importa es el pequeñito cuento y discurso que uno tiene, 
y es con lo cual yo me peleo… los que están viendo más también qué está 
pasando, qué es lo que está pegando; no sé, esa intención más estratégica, 
que en su peor versión es oportunista. 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…un mismo día uno puede sentirse “soy el amo del universo y soy el 
mejor pintor del mundo y Twombly no existe”, y después de dos horas uno 
está “me retiro del arte, soy una basura, esto es cualquier cosa, soy un 
farsante”. Y eso le pasa a todos, a todos los de verdad, los que están haciendo 
las cosas desde las tripas… 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

Es hasta drenante, osea, los procesos por lo que se pasa, de 
cuestionarse a esos niveles, pero son primordiales para la evolución y para 
salir de eso. Es la brecha por la cual uno tiene que atravesar en fear of death 
para seguir avanzando.  

﹌﹌﹌﹌﹌ 



 

 

…odio repetirme, yo ya solito a veces me canso muy rápido; siento que 
hay una nostalgia por mi paciencia -la que nunca tuve– de sentir “chuta, a 
veces debería dejar que mis obras tengan más tiempo”. 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…yo podría explorar ciertas cosas que me interesaban más veces en 
más obras o en más operaciones, pero yo me canso muy rápido y de una ya 
estoy así como que ya quiero lo nuevo, quiero lo siguiente. esa parte creo que 
es lo que también me mantiene siempre, entre comillas, como 
contemporáneo, hay una búsqueda siempre, hay una atención al momento y 
hacia el futuro… 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

Pensaba que era fearless, por ahí lo soy pero me estaba 
autoboicoteando, en fin, hay que quitarse el miedo y el miedo a fracasar… 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…quiero dejar que me sorprendan mucho más las obras. Las obras 
tienen que existir, hacerse, y de ahí, si está mal, está mal, me salieron mal y 
voy a otra cosa; voy probando, pero si no las hice, no voy a aprender de eso.  

﹌﹌﹌﹌﹌ 

Tal vez la señal de un “verdadero” artista, la palabra verdadero entre 
comillas, es que sea honesto con ese sentimiento [de una conciencia de 
mediocridad], lo reconozca, y tal vez ahí, en ese grado de transparencia y 
honestidad propia —no lo tiene que andar vociferando— es donde se 
encuentre algo que valga la pena. 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…la obra de uno solamente es la extensión de uno mismo, de nuestra 
personalidad, entonces como a uno lo perciben es la misma manera que su 
obra es percibida… Yo he intentado pintar con otras personalidades, porque 
creo en el poder real de la ficción, pero no se si he logrado despistar… 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…tampoco me viene a la mente cómo analizar —o desde dónde 
considerar— el nivel de compresión sobre mi trabajo, es un poco una 



 

 

pregunta que no puedo contestar, y en gran parte porque tampoco me 
comprendo muy bien a mí mismo. 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…sí quiero, por lo menos, que siempre quede claro mi espíritu medio a 
contracorriente, subversivo, el humor, el desenfado y la obsesión. 
Definitivamente no estoy tratando de contentar a nadie ni entrar en una 
agenda fuera del fuck it… en Guayaquil es un poco la única actitud que 
puedes tener para sobrevivir, si no eres como el resto de guayacos. 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…me conecto con otros artistas cuando veo que sí reconocen en mí ese 
espíritu de “este man hijo de puta” que “en serio es como garra, garra, dale, y 
dale con todo, no es no”.  

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…empecé a investigar sobre cuántos artistas –o especialmente artistas 
que me interesan a mí– son segundos hijos, así como que The Second Childs. 
Y me encontré –porque hay bastantes- muchos artistas en general: 
escritores, músicos, pintores, creativos. Y me pareció muy bacán porque me 
relaciono con esa idea; yo voy a estar encontrando mi propio lugar. Me 
equivoque o no, pero muero en mi verdad un poco. 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

Si trato de ver también que mi obra sea más explícitamente disidente 
sexual, ¿qué tanto más queer puede ser?, también ¿qué tanto más puede 
jugar con estas cosas que son parte de mí? Pero lo que veo es que la gente lo 
entiende, que la gente lo ve; entonces goals. Antes por ahí sobrepensaba el 
no ser panfletario, ni juguetón por la simple idea de que tenía que ser 
orgánico. Si yo ponía mi statement que soy gay, y que soy latinoamericano, 
tengo más chances hoy en día de oportunidades, o encajar mejor por ahí. 
Pero yo también me rehúso hasta a eso, entonces hasta en la comunidad, 
artistas o pintores, hombres gays como yo, hasta trato de rehusarme a que 
me pongan en cajas, punto. Lo más lindo de no ser heterosexual es que no 
tienes porque estar en ninguna caja, así que no voy a entrar a otra. Puedo 
explorar mi identidad con la libertad que todo el mundo se merece.  

﹌﹌﹌﹌﹌ 



 

 

…la identidad y orientación sexual es una parte de lo que uno es, y sí 
pasa que muchos utilizan su identidad sexual como sinónimo de 
personalidad.  

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…yo sólo puedo representarme a mí mismo y ser lo que yo soy… ahí sí 
se corresponde la masculinidad. Me encanta la masculinidad, por eso pinto 
hombres, me da como fascinación por eso… 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

¿Entonces, pero bueno, qué es abstracto y qué figuración? En ese 
momento si me basé para esa parte –que parece abstracta- en lo figurativo, 
y para eso –que parece figurativo– me basé en algo abstracto. Entonces, en 
ese sentido, yo creo que ahí entra Ken Jacobs con que él hacía un cine que se 
puede considerar como abstracto, pero agarrando found footage o cosas 
encontradas que evidentemente no son abstractas, donde él empieza ya a 
repetir la edición, la distorsión, a crear imágenes que por eso se relacionan 
mucho con la pintura. Una cosa como también Lyncheana -ideológicamente- 
en ser abstracto con convenciones narrativas. Pero entonces, en lo que 
estoy ahorita, es que sí estoy más interesado en ser completamente más 
suelto con la forma. 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…ahorita tengo muchas ganas de experimentar de otra manera, con 
imágenes que me sorprendan a mí también, donde puede haber otro tipo de 
relación conmigo y con la pintura a la cerda, donde definitivamente va a 
estar igual completamente plasmado como algo, muchas cosas como muy 
personales, una mezcla de utilizar cosas de archivo y de ahí, bueno, 
distorsionarlas, repetirlas. Yo soy muy como orgánico para todo, y análogo. 
Me da risa que hasta para usar el proyector y proyectar cosas no uso 
programas que me ayuden a usar estas herramientas, sino que yo lo hago 
todo in situ, orgánico. Si quiero una distorsión, pongo el proyector chueco y 
distorsiono como yo necesito ver las cosas… 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

Yo no escondo mi vulnerabilidad, y bueno, si Happy Forever es eso, que 
lo sea, porque sí, y que la gente se conecte con eso. Que la gente pueda 
conectarse con ese ser vulnerable y ese ser fuerte al mismo tiempo. 

﹌﹌﹌﹌﹌ 



 

 

Las cicatrices nos recuerdan que el pasado existió. Entonces no hay 
que borrar las cicatrices porque recuerden que el pasado existió. Pero uno 
debe wear them proud. O sea, uno está ahí… la idea del tatuaje y la cicatriz es 
algo que me interesa como en esta exposición… 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

Creo que la infancia es algo que siempre me ha interesado. ¿Por qué? 
Hasta porque me parece que es como un perfecto vehículo para hablar de la 
condición humana.  

﹌﹌﹌﹌﹌ 

Entonces como infancia me representé ahí yo, desde chico. Entonces 
es esta cosa, este vaivén del niño rebelde, la inocencia, el niño rebelde, el niño 
que se encuentra con la oscuridad, que es la pre condición humana. También 
un poco cómo la inocencia se termina después manchar completamente, y yo 
lo que iba a decir en pocas palabras era que creo que es todo ahí: se puede 
decir una cosa como global conmigo, y puede ser mi obsesión con la idea de 
mi infancia, o la infancia es volver (…) a la pura experimentación, a la pura 
curiosidad, todas esas cosas son las cosas que los niños lo pueden hacer con 
facilidad.  

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…quiero ser un adulto con esas energías, quiero ser un adulto con ese 
espíritu con el cual yo me recuerdo, que aparentemente era un desatado, 
como que no había miedo casi. Creo que puede ser eso, es como que miedo 
hay, pero esa autenticidad de la inocencia —que puede ser igual muy vulgar— 
y eso está relacionado full con Dennis Cooper, por ejemplo… [su novela] I 
Wished es una cosa increíble que habla de niños, de infancia, pero unas 
cosas súper crudas, súper sexuales, súper violentas. De una manera que yo 
digo: es como yo era así de niño, yo pensaba así de niño, yo pensaba tener 
fantasías pero sólo por tener una imaginación muy grande…   

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…yo sí anhelo, a veces, amigarme con la oscuridad y la inocencia 
rebelde, auténtica, de lo que yo pude haber sido cuando era niño. Yo creo que 
ahí está, liberarme, deconstruirme, y volver a ser más puro para poder 
experimentar con más libertad… Creo que esa es la reivindicación que hay en 
la inocencia de la infancia y la juventud; porque en la juventud también es 
interesante, porque es donde se empieza a perder todo eso. 



 

 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…[quisiera] que este gran mural, como con silencios y saturación, 
dialogue con dos objetos más: dos objetos pequeños, fotográficos. Entonces 
hay ahí también como una idea de contraste y ahí se considera bueno, son 
imágenes, digamos, que yo he rescatado de la juventud de mis padres con mi 
infancia, un poco así. Y puede ser que también cierren los dos, de infancia y 
adolescencia, y estas fotografías, o estos recuerdos, o estos momentos, 
miran a lo que yo soy ahora. 

﹌﹌﹌﹌﹌ 

…los dañados, los que ya estamos un poco como que con daños de 
fábrica, nos obligamos a ver el mundo a otro lado … Es un perfecto breeding 
ground para la creatividad, para ser imaginativo… Yo me relaciono mucho 
mejor con personas que puedo decir que también están como partidas, como 
yo. Hay una parte que tiene que estar un poco partida para que me relacione 
con otro, un gran dolor, un gran algo que uno sufrió.  

﹌﹌﹌﹌﹌ 

Happy Forever creo que es un poco como querer decir vamos que se 
puede, vamos que esto no es como regodearnos en nuestro dolor y 
sufrimiento…  El artista es una persona que tiene que trabajar con sus 
emociones, y su vida, y su cuerpo;  ese es su trabajo. No hay un break sobre 
sus propios pensamientos. Es complejo. ¿Cuándo digo esto es hora de trabajo 
y esto es hora de descanso? El artista no tiene eso.  

﹌﹌﹌﹌﹌ 


